Interpol (NYC rock band)

인터폴 사운드의 뼈대는 찌르듯 반복되는 기타 두 대, 앞에 나서서 멜로디를 끌고 가는 베이스, 유난히 크게 믹싱된 스네어다. 대니얼 케슬러의 기타가 같은 음형을 집요하게 되풀이하며 긴장을 쌓으면 폴 뱅크스의 기타와 보컬이 그 위를 덮고, 그 밑에서 베이스가 사실상 두 번째 보컬 노릇을 한다. 비평가들은 데뷔 때부터 Joy Division, Television, The Chameleons, Echo & the Bunnymen 같은 이름을 끊임없이 갖다 댔다. 특히 뱅크스의 낮게 깔리는 바리톤 때문에 "조이 디비전 아류" 소리는 거의 꼬리표처럼 따라다녔다.^[2]

곡을 도맡아 쓰는 사람이 따로 없다는 점도 특이하다. 공식적으로는 멤버 전원이 곡을 함께 만드는데, 보통 케슬러가 기타 리프 뼈대를 가져오면 나머지가 살을 붙이는 식으로 알려져 있다. 그래서 카를로스 덴글러가 나간 뒤 "베이스가 빠지자 인터폴 특유의 그루브가 사라졌다"는 말이 팬덤에서 오랫동안 돌았다.

뱅크스의 가사는 인터폴의 매력이자 영원한 놀림감이다. 도시의 고독, 뒤틀린 연애, 성적 긴장을 이미지 위주로 흩뿌리는데, 그러다 보니 진지하게 들으면 시 같고 글자로 읽으면 고개를 갸웃하게 되는 구절이 자주 나온다. 데뷔작 수록곡 〈NYC〉의 "The subway, she is a porno"나 〈Leif Erikson〉의 "Her stories are boring and stuff"는 지금도 "인터폴 명(?)가사" 이야기가 나오면 빠지지 않는다.^[3]

데뷔 시절 인터폴은 "정장 입은 록 밴드"의 대명사였다. 청바지에 낡은 티셔츠가 기본이던 동시대 개러지 록 판에서, 빳빳한 슈트와 넥타이 차림으로 무대에 서는 네 남자는 그것만으로 화젯거리였다. 이 이미지의 정점에 있던 사람이 카를로스 D다. 바가지 머리에 가까운 칼단발, 가죽 권총 홀스터, 밀리터리풍 차림으로 무대 한쪽에 무표정하게 서 있던 그는 밴드 음악보다 사진이 먼저 퍼진 인물이기도 하다.

밴드는 대니얼 케슬러와 드러머 그렉 드루디가 시작했다. 케슬러는 NYU 철학 수업에서 카를로스 덴글러를 만났고, 예전에 프랑스에서 알게 된 폴 뱅크스와는 이스트 빌리지에서 우연히 다시 마주쳤다. 케슬러는 같이 연주할 사람을 찾기가 정말 힘들었다고 회고하는데, 그렇게 모은 네 명이 결국 2000년대 뉴욕 록의 얼굴이 됐다. 밴드명 후보로는 Las Armas, The French Letters^[4] 같은 이름도 있었지만 결국 Interpol로 정해졌다.

드루디는 2000년에 밴드 Hot Cross와 자기 레이블 Level Plane Records에 집중하겠다며 나갔다.^[5] 후임으로는 빈티지 옷가게에서 일하던 샘 포가리노가 들어왔다. 1998년부터 2001년까지 밴드는 EP 몇 장을 직접 냈고, 그중 하나인 《Fukd ID No. 3》는 스코틀랜드 레이블 Chemikal Underground에서 나왔다. 뱅크스와 덴글러는 초창기에 꽤 자주 부딪쳤지만 나중에는 가까워졌다고 한다.

2002년 초 Matador Records와 계약했고, 같은 해 8월 데뷔작 《Turn On the Bright Lights》를 냈다. 코네티컷 브리지포트에 있는 피터 카티스의 Tarquin Studios에서 녹음했다. 9.11 직후 뉴욕의 공기와 맞물린 이 앨범은 Pitchfork의 2002년 올해의 앨범 1위에 올랐고, 2004년까지 30만 장이 팔렸다. 인디 레이블 데뷔작으로는 대성공이었다.

〈Untitled〉의 희미하게 퍼지는 기타로 문을 열어 〈PDA〉, 〈Obstacle 1〉, 〈NYC〉, 〈Stella Was a Diver and She Was Always Down〉^[6], 〈Leif Erikson〉으로 이어지는 흐름은 지금도 2000년대 록 데뷔작 순위에서 빠지지 않는다. 같은 해 나온 The Strokes, Yeah Yeah Yeahs와 함께 "뉴욕이 다시 록의 수도가 됐다"는 서사를 만든 앨범이기도 하다. 인터폴은 그 안에서도 가장 어둡고 진지한 쪽을 맡았다. 이후 10주년 리마스터반이 나왔고, 15주년이던 2017년에는 앨범 전곡을 공연하는 투어도 돌았다.

2004년 9월에 낸 2집 《Antics》는 데뷔작의 음울함을 조금 걷어내고 훨씬 팝적이고 탄력 있는 곡들을 담았다. 이번에도 Tarquin에서 녹음했고, 발매 넉 달 만에 35만 장이 팔렸다. 〈Slow Hands〉, 〈Evil〉, 〈C'mere〉로 처음 영국 싱글 차트 40위권에 들었고, 영국과 미국 양쪽에서 골드를 받았다. 투어 중에는 U2와 The Cure의 오프닝 무대에도 섰다.

〈Evil〉 뮤직비디오는 교통사고를 당한 채 노래를 립싱크하는 꼭두각시 인형 '노먼'이 주인공인데, 기괴하면서도 묘하게 애처로운 그 인형은 지금까지 인터폴의 비공식 마스코트 취급을 받는다. 〈Evil〉의 "Rosemary"를 두고는 실존 연쇄살인범 이야기라는 해석이 팬들 사이에 오래 돌았다.

팬덤 안에서는 "데뷔작이 더 위대하고, 2집이 더 재밌다"는 말로 대충 합의가 되어 있다. 어느 쪽이 최고작이냐는 논쟁은 20년째 끝나지 않고 있다.

2006년 Capitol Records와 계약하며 메이저로 옮겼고, 2007년 7월 3집 《Our Love to Admire》를 냈다. 뉴욕의 The Magic Shop과 Electric Lady Studios에서 녹음했고, 프로듀서는 리치 코스티였다. 키보드를 처음부터 곡 쓰기에 넣은 첫 앨범이라 소리가 훨씬 두껍고 웅장해졌다. 〈The Heinrich Maneuver〉, 〈Pioneer to the Falls〉, 〈Rest My Chemistry〉 같은 곡이 실렸고, 그해 8월에는 롤라팔루자 하루 헤드라이너를 맡았다.

평가는 엇갈렸다. "메이저 가더니 힘이 빠졌다"는 쪽과 "제일 저평가된 앨범"이라는 쪽이 아직도 맞서는데, 특히 〈Rest My Chemistry〉는 세월이 갈수록 지지자가 늘어난 곡이다. 박제 동물 사진을 쓴 커버도 이야깃거리였다. 그런데 나중에 밝혀지기로는, 이 무렵 무대 뒤에서 더 큰 문제가 자라고 있었다. 이 이야기는 아래 카를로스 D 문단에서 이어진다.

밴드는 경영진이 바뀌었다는 이유로 캐피톨을 떠나 마타도어로 돌아왔다. 2009년 봄 Electric Lady에서 녹음하고 앨런 몰더가 믹스를 맡은 셀프 타이틀 4집 《Interpol》은 2010년 9월에 나왔다. 그런데 발매 넉 달 전인 2010년 5월, 카를로스 덴글러가 앨범 작업만 마치고 밴드를 떠난다는 소식이 먼저 나왔다. 앨범이 나오기도 전에 멤버가 나간 것이다.

투어 베이스는 데이비드 파호가 맡았다가 2011년부터 브래드 트럭스로 바뀌었다. 키보드는 Secret Machines 출신 브랜든 커티스가 맡았다. 2011년에는 U2의 360° 투어 오프닝으로 시카고 솔저 필드 같은 스타디움 무대에도 섰다.

4집은 지금까지도 인터폴 디스코그래피에서 가장 어둡고 무거운 앨범으로 꼽힌다. 발매 당시 평이 좋지 않아 오랫동안 "최약체" 취급을 받았지만, 〈Lights〉와 〈Barricade〉는 꾸준히 셋리스트에 남아 있다.

2014년 9월에 낸 5집 《El Pintor》는 카를로스 없이 만든 첫 앨범이다. 앨범 제목은 'Interpol'의 철자를 섞은 애너그램인데, 뱅크스가 머천다이즈 디자인을 하다가 떠올렸다고 한다.^[7] 스튜디오에서는 뱅크스가 직접 베이스를 쳤고, 커티스가 열 곡 중 아홉 곡에서 키보드를 연주했다. 리드 싱글 〈All the Rage Back Home〉과 함께 "드디어 폼이 돌아왔다"는 평을 받았다. 같은 해 투어 중에는 버펄로 폭설에 투어 버스가 50시간 넘게 갇히는 일도 있었다.^[8]

2018년 8월에 낸 6집 《Marauder》는 The Flaming Lips 작업으로 유명한 데이브 프리드먼이 프로듀싱했다. 깔끔하게 다듬던 이전 작업과 달리 거칠고 생생한 소리를 일부러 살렸다. 〈The Rover〉, 〈Number 10〉, 〈If You Really Love Nothing〉이 싱글로 나왔는데, 〈If You Really Love Nothing〉 뮤직비디오에는 크리스틴 스튜어트가 나와서 밴드를 모르는 사람들 사이에서도 꽤 화제가 됐다. 이듬해 5월에는 EP 《A Fine Mess》를 냈다. 2020년 12월에는 마타도어가 밴드의 옛 카탈로그 권리를 사들였다.

7집 《The Other Side of Make-Believe》(2022)는 팬데믹 동안 원격으로 아이디어를 주고받다가, 캐츠킬 산자락의 집에 모여 직접 곡을 다듬는 방식으로 만들었다. 녹음은 2021년 런던에서 했고, Depeche Mode와 U2 작업으로 유명한 플러드와 앨런 몰더가 프로듀싱했다. 리드 싱글 〈Toni〉부터 피아노가 전면에 나오는 등 이전보다 차분하고 성숙한 앨범이다. 다만 "좋은데 너무 얌전하다"는 반응도 꽤 있었다.

2023년에는 포가리노가 경추 수술을 받아 투어에서 빠졌고, 크리스 브룸이 대신 드럼을 쳤다. 그리고 2024년 4월 20일, 인터폴 커리어 최대 사건이 벌어진다. 멕시코시티 중앙광장 조칼로(Zócalo)에서 연 무료 공연에 약 16만 명이 몰린 것이다. 밴드 역사상 가장 큰 관객 규모였고, 이 공연은 라이브 음반으로도 나왔다.^[9] 원래 중남미에서 인기가 남다르기로 유명했는데, 스페인어로 멘트를 하는 프런트맨까지 있으니 멕시코에서는 사실상 국민 밴드급 대접을 받는다. 같은 해 하반기에는 《Antics》 20주년을 맞아 2집 전곡 투어를 돌았다.

2026년 3월, 밴드는 새 앨범 소식과 함께 포가리노가 여전히 투어에 합류하지 못한다고 발표했다. 포가리노는 새 앨범 연주와 작곡에는 참여했지만 무대에는 서지 못하는 상황이고, 투어 드럼은 Iggy Pop과 작업한 우리안 해크니가 대신 맡았다.^[10] 같은 해 4월에는 코첼라 무대에 섰다. 7월부터는 The Walkmen 출신이자 뱅크스와 Muzz를 함께 하는 맷 배릭이 투어 드러머를 맡았다.

20년 넘게 몸담은 마타도어를 떠나 Partisan Records로 옮긴 뒤, 2026년 8월 28일 8집 《This Mirror Weighs a Ton》을 냈다. 2024년 봄 조칼로 공연 직후부터 프로듀서 앤드루 와이엇의 웨스트 빌리지 지하 스튜디오에서 작업을 시작했고, 세인트 마크스 플레이스의 옛 합주실을 거쳐 로어 맨해튼의 와이엇 스튜디오에서 마무리했다. 10여 년 만에 뉴욕에서 녹음한 인터폴 앨범이다. 믹스는 《Marauder》 때 함께한 데이브 프리드먼이 맡았다.

현악과 목관, 겹겹이 쌓은 보컬 하모니, 어쿠스틱 기타, 스튜디오 근처에서 녹음한 새소리까지 들어간, 인터폴 커리어에서 가장 실험적인 앨범이다. 무엇보다 오랜 투어 멤버였던 브래드 트럭스가 처음으로 베이스 라인을 직접 쓰고 녹음했고, 트럭스와 브랜든 커티스가 정식 멤버가 됐다. 카를로스 이후 16년 만에 '진짜 베이시스트'가 생긴 것이다.^[11]

평단 반응도 좋았다. 메타크리틱 83점으로 "보편적 찬사" 구간에 들었고, "《Antics》 이후 최고작"이라는 평이 여러 매체에서 나왔다. 뱅크스는 인터뷰에서 대놓고 "스킵할 곡이 없는 앨범"이라고 자신했다. 독일 12위, 영국 33위를 기록했고, 미국 빌보드 200에서는 198위에 올랐다.^[12] 하반기에는 북미 투어와 함께 영국·유럽에서 동년배 포스트펑크 리바이벌 밴드인 Bloc Party와 공동 헤드라인 투어를 돌고, 9월 밴쿠버에서는 Z세대 싱어송라이터 sombr의 오프닝을 맡았다.^[13]