Currents

Currents는 호주 퍼스 출신의 사이키델릭 프로젝트 테임 임팔라(Tame Impala), 즉 사실상 케빈 파커(Kevin Parker) 혼자서 만든 세 번째 정규 앨범이다. 기타 중심의 사이키델릭 록에서 신스와 베이스, 그루브가 앞에 나오는 사이키델릭 팝으로 크게 방향을 틀었고, 이 작품으로 테임 임팔라는 인디 씬의 숨은 보물에서 메인스트림 팝 아티스트들이 줄을 서는 프로듀서로 올라섰다.

전작 Lonerism(2012)이 크게 성공하면서 케빈 파커는 "존 레논 목소리로 노래하는 21세기 사이키델릭 기타 천재" 같은 수식어를 달았다. 보통 이쯤 되면 그 공식을 조금 다듬어 한 장 더 내는 게 정석이다. 그런데 파커는 퍼즈 페달을 내려놓고 신디사이저 앞에 앉아 버렸다.

변화의 계기로 팬들이 즐겨 꺼내는 이야기는 이른바 '비지스 각성' 일화다. 파커가 인터뷰에서 밝힌 바에 따르면 파티를 마치고 돌아오던 길에 비지스의 "Stayin' Alive"를 듣다가, 그동안 '가벼운 디스코'라고만 여겼던 노래가 사실은 엄청나게 감정적이고 아름다운 음악이라는 걸 깨달았다고 한다.^[1] 록 키드의 자존심 때문에 "팝은 쿨하지 않다"고 생각해 왔지만 그 편견이 깨졌고, 그 결과물이 Currents라는 것이다.

녹음은 2012년 무렵부터 2015년까지 대부분 서호주 프리맨틀에 있는 파커의 홈 스튜디오에서 이뤄졌다. 이전 앨범들도 거의 혼자 만들었지만 믹싱은 데이브 프리드먼(Dave Fridmann)이 맡았다. 이번에는 작곡, 연주, 녹음, 프로듀싱, 믹싱까지 전부 파커 혼자 했다. 말 그대로 1인 밴드의 완성형이다.^[2] 한 곡의 보컬을 위해 부분 테이크를 천 개 넘게 녹음했다는 이야기가 돌 정도로 집요한 작업이었고, 팬들은 이를 두고 "완벽주의가 아니라 그냥 병"이라고 애정 섞인 진단을 내린다.

앨범 제목은 프리맨틀의 버려진 사우스 프리맨틀 발전소에서 영감을 받은 것으로 알려져 있다. 커버 아트는 미국 아티스트 로버트 비티(Robert Beatty)의 작품이다. 유체가 물체를 지나가며 소용돌이가 생기는 현상(와류)을 시각화한 듯한 이미지로, 공 하나가 흐름을 가르고 지나가며 궤적이 휘어지는 모양이다. "흐름 속에서 무언가가 바뀌는 순간"이라는 앨범의 주제를 그림 한 장으로 요약했다는 평이 많다.^[3]

Currents는 한마디로 변화에 관한 앨범이다. 파커가 직접 밝혔듯 가사는 철저히 자전적이며, 사람이 변해 가는 과정과 그 과정에서 생기는 상실, 망설임, 받아들임을 다룬다. 앨범 전체를 이별 서사로 읽는 해석이 가장 유명하다. "Yes I'm Changing", "Eventually", "The Less I Know the Better"처럼 연애가 끝나는 장면이 노골적으로 그려지는 곡이 많기 때문이다. 팬들 사이에서는 당시 파커와 교제하던 뮤지션과의 관계가 반영됐다는 추측이 오래 오갔지만, 파커는 이를 구체적으로 확인한 적이 없다. 그러니 어디까지나 팬덤의 해석으로 받아들이면 된다.

흥미로운 점은 이 앨범이 이별의 슬픔에 빠져 있기보다 "나는 변하고 있고, 그게 너에게 상처가 되겠지만 어쩔 수 없다"는, 떠나는 쪽의 시선을 많이 담고 있다는 것이다. 이 이야기는 그대로 음악적 전향에 대한 고백으로도 읽힌다. 기타 사이키 록을 사랑하던 기존 팬들에게 보내는 미안함과 결심이 그 이면에 깔려 있는 셈이다. 연애 앨범이면서 동시에 팬들에게 보내는 이별 통보였다는 해석이 꽤 설득력 있게 받아들여진다.

4.1. Let It Happen

4.2. The Less I Know the Better

4.3. New Person, Same Old Mistakes

4.4. 그 밖의 곡들

발매 직후 평단의 반응은 대체로 열광적이었다. 피치포크는 9.3점과 함께 Best New Music을 줬고, 수많은 매체가 2015년 올해의 앨범 목록 상위권에 올렸다. 2010년대가 끝날 무렵에는 각종 '디케이드 베스트' 리스트의 단골이 됐다.

상업적으로도 커리어 최고 성적이었다. 호주 차트 1위, 영국에서는 상위권, 미국 빌보드 200에서는 당시 밴드 최고 순위인 4위로 데뷔했다. 2015년 ARIA 뮤직 어워드에서는 올해의 앨범과 최우수 록 앨범 등을 휩쓸었고, 그래미 최우수 얼터너티브 음악 앨범 부문 후보에도 올랐다.^[8]

5.1. 팬덤의 반응

Currents의 진짜 파급력은 앨범 바깥에서 더 크게 드러났다. 이 앨범 이후 케빈 파커는 팝 씬이 탐내는 프로듀서이자 협업자가 됐다. 리애나의 커버를 시작으로 레이디 가가, 트래비스 스캇, 마크 론슨, 두아 리파 등과 작업하며 이름을 넓혔다. 인디 록과 메인스트림 팝 사이의 벽을 허문 대표적인 사례로 자주 언급된다.

음악적으로도 2010년대 후반 '베드룸 사이키 팝' 사운드에 큰 영향을 줬다. 몽환적인 신스, 무거운 컴프레션이 걸린 드럼, 귀에 꽂히는 베이스, 겹겹이 쌓인 팔세토 보컬은 이후 수많은 인디 아티스트들의 레퍼런스가 됐다. "테임 임팔라 같은 소리"가 하나의 장르 형용사처럼 쓰이기 시작한 것도 대략 이 무렵부터다.

2017년에는 미공개곡 "List of People (To Try and Forget About)" 등을 담은 B-Sides & Remixes가 나왔다. 특히 "List of People"은 "이게 왜 본편에서 빠졌냐"는 원성을 들을 만큼 완성도가 높아, 팬들 사이에서 Currents의 숨은 14번째 트랙 취급을 받는다.

2025년 7월 17일 발매 10주년을 맞아 케빈 파커는 SNS에 소회를 남겼다. 그는 앨범을 만들고 발표하는 동안 실존적 위기를 한 번 이상 겪었다고 털어놓았다. 당시에는 이 앨범이 "대단한 건지, 아니면 민망할 정도로 별로인 건지 판단할 수 없었다"며, 그래도 반드시 만들어야 했던 앨범이었다고 회고했다. 바닥은 깊었지만 정점은 높았다는 말도 덧붙였다.^[10]

같은 시기 파커는 새 음악을 예고하기도 했다. 테임 임팔라가 다시 새로운 '흐름'으로 넘어가려는 시점에, 팬들이 다시 꺼내 들은 앨범이 바로 이 Currents였다.

결국 Currents는 한 사람이 "변해도 괜찮다"고 스스로를 설득하는 과정을 그대로 담은 기록이다. 그리고 그 설득은 본인뿐 아니라 전 세계 리스너들에게도 꽤 잘 통했다.