Wiki · 앨범

Nevermind — Nirvana 1판 · 현재

angel · 3일 전 · +8,829 글자 · 문서 생성 · 히스토리

## 개요

**Nevermind**는 미국 시애틀 그런지 밴드 **너바나(Nirvana)**의 두 번째 정규 앨범으로, 메이저 레이블 DGC(게펜 레코드 산하)에서 처음 낸 음반이다. 회사는 적당히 팔리는 인디 앨범 정도를 기대했는데, 정작 나와 보니 90년대 록의 판도를 갈아엎었다. 록 역사의 시대 구분이 이 앨범 *전과 후*로 나뉜다는 말까지 듣는다.

## 배경

전작 *[Bleach](/albums/f1afec0b-26dd-3db5-9aa1-c91229a74a24)*는 서브 팝에서 단돈 606.17달러[* 녹음비 영수증이 너무 유명해서 소수점 둘째 자리까지 외우는 팬이 있다.]로 만든 앨범이다. 그 뒤 밴드는 1990년 4월 위스콘신 매디슨의 스마트 스튜디오에서 프로듀서 **[부치 빅](/artists/ba30915c-4d33-43c5-8c37-ead0b8061517)(Butch Vig)**과 함께 서브 팝 2집용 데모를 녹음했다. 이때 드러머는 [채드 채닝](/artists/e2f28104-72bb-4c8f-b0f9-78d4eaf492fd)이었고, "[Polly](/tracks/d088ed9e-1921-4568-ae75-fba8b15ed206)", "[In Bloom](/tracks/593e9317-a327-4a31-b796-416c62dcf49d)", "[Breed](/tracks/0cf9f95f-70e7-4f2e-8075-5d8ba38dd4a3)"(당시 제목은 "Imodium"[* 설사약 이름이다. 투어 중 누가 그 약을 달고 살았는지는 알 만한 사람은 다 안다.]), "[Stay Away](/tracks/8bf26383-8b9b-4252-9cb3-0efa4d3f47f1)"(당시 제목은 "Pay to Play") 같은 곡의 원형이 이미 나와 있었다.

데모 테이프가 업계에 돌면서 메이저 레이블들이 몰려들었고, [커트 코베인](/artists/3c9b356d-d1db-4f4e-a7a3-2d00c1d70255)과 [크리스 노보셀릭](/artists/ac05e29f-0561-4445-bb26-5562d2389531)은 채드 채닝과 갈라섰다. 1990년 가을 워싱턴 D.C. 하드코어 밴드 스크림(Scream) 출신의 **[데이브 그롤](/artists/4d5f891d-9bce-45ae-ad86-912dd27252fa)**이 들어오면서 마지막 퍼즐이 맞춰진다. 밴드는 [소닉 유스](/artists/5cbef01b-cc35-4f52-af7b-d0df0c4f61b9)의 [킴 고든](/artists/19301485-ac9c-4dad-885b-cd8e8c8b4184)과 [서스턴 무어](/artists/8ba48525-d922-42ee-9775-97b7b8f9712e)의 추천도 있어서 소닉 유스가 있던 DGC와 계약했다. 게펜은 소닉 유스의 *[Goo](/albums/8114542a-d659-3b5f-a11f-cf86ed7fa84d)* 정도, 그러니까 25만 장쯤 팔리면 성공이라고 봤다.[* 이 예측은 나중에 대략 100배 이상 빗나간다.]

## 녹음

1991년 5월 캘리포니아 밴나이스의 **사운드 시티 스튜디오**에서 녹음했다. 프로듀서는 스마트 스튜디오에서 이미 손발을 맞춘 부치 빅. 처음 잡은 예산은 6만 5천 달러 안팎이었는데 최종적으로는 12만 달러 정도가 들었다고 한다. 밴드는 남는 시간에 근처 숙소에서 놀거나 사고를 쳤고, 코베인은 녹음 막바지까지 가사를 다 쓰지 못해 스튜디오에서 급하게 끝낸 곡이 꽤 있었다.

부치 빅이 가장 고생한 건 코베인의 보컬 더블링이었다. 코베인은 같은 파트를 두 번 부르는 걸 질색했는데, 빅이 "**[존 레논](/artists/4d5447d7-c61c-4120-ba1b-d7f471d385b9)도 이렇게 했다**"고 하자 순순히 따랐다고 한다.[* [비틀즈](/artists/b10bbbfc-cf9e-42e0-be17-e2c3e1d2600d) 카드의 위력은 펑크 로커에게도 통했다.] 그 덕에 앨범 보컬은 두툼하고 귀에 착 붙는 소리가 됐다.

"[Something in the Way](/tracks/3589823f-b494-4b2d-aab3-c2e500f81175)"는 밴드가 같이 연주하는 방식으로 아무리 해도 분위기가 안 나왔다. 결국 코베인이 컨트롤 룸 소파에 드러누워 어쿠스틱 기타를 아주 조용히 치며 부르는 걸 먼저 녹음하고, 나머지를 그 위에 얹었다. 드럼은 그롤이 이 소심한 속삭임에 맞추느라 꽤 애를 먹었다는 후문이다.

### 믹싱 논쟁

빅이 한 첫 믹스를 밴드가 마음에 들어 하지 않자, 레이블은 [슬레이어](/artists/bdacc37b-8633-4bf8-9dd5-4662ee651aec) 작업으로 알려진 **[앤디 월리스](/artists/05f87a3d-df77-42a0-b004-f1990b609dd5)(Andy Wallace)**를 데려왔다. 월리스는 드럼을 다듬고 리버브와 이펙트를 더해 라디오에서 터질 만한 매끈한 소리를 만들었다. 결과적으로 이 사운드가 메인스트림을 뚫는 데 큰 몫을 했지만, 코베인은 나중에 이 앨범이 펑크 록보다는 *[머틀리 크루](/artists/26f07661-e115-471d-a930-206f5c89d17c) 앨범 쪽에 가깝게 들린다*며 민망해했다.[* 본인이 정작 그 소리로 세계를 정복했다는 게 함정.] 이 반감은 다음 앨범 *[In Utero](/albums/2a0981fb-9593-3019-864b-ce934d97a16e)*에서 [스티브 앨비니](/artists/a4d486bd-6020-4a36-9c7d-bf5ce174bcd1)를 고용하는 것으로 이어진다.

## 수록곡 이야기

### Smells Like Teen Spirit

말이 필요 없는 **X세대의 국가**. 제목은 [비키니 킬](/artists/1397d045-1603-41fc-80b9-712c18360145)의 [캐슬린 한나](/artists/4638653b-a279-42d6-bd8c-b2bcb9a19f77)가 코베인 집 벽에 *"Kurt smells like Teen Spirit"*라고 낙서한 데서 나왔다. 코베인은 이걸 반항 정신에 관한 멋진 문구로 받아들였는데, 사실 **Teen Spirit**은 당시 여자친구 [토비 베일](/artists/0a5c5a29-5bcd-4a8b-9ec0-b0c4d2e28851)이 쓰던 **데오도란트 상표**였다.[* 코베인이 이 사실을 안 건 곡이 완성된 다음이었다. 데오도란트 회사는 갑자기 매출이 늘었다는 소문이 있다.]

코베인 본인은 이 곡을 두고 [픽시즈](/artists/b6b2bb8d-54a9-491f-9607-7b546023b433)를 베끼려고 했다고 털어놓았다. 조용한 벌스와 폭발하는 코러스, 이른바 *loud-quiet-loud* 공식이 픽시즈 판박이라는 것이다. 리프는 [보스턴](/artists/0d8b0d50-e4cf-4da4-965d-f24c58ec3268)의 "[More Than a Feeling](/tracks/5698b33c-eada-493e-ba34-636acc149cf8)"과 닮았다는 말을 들었고, 밴드도 라이브에서 장난삼아 그 곡을 섞어 연주했다.

새뮤얼 베이어가 연출한 뮤직비디오는 아나키 마크를 단 치어리더, 무너지는 체육관, 대걸레를 든 수위로 유명하다. MTV가 하루 종일 틀어 대면서 앨범 판매에 불이 붙었다. 1992년에는 "Weird Al" 얀코빅이 패러디 "[Smells Like Nirvana](/tracks/34afc59a-17b7-4432-9993-d262bfc84434)"를 냈는데, 코베인은 이걸 보고 *진짜 떴구나* 하고 실감했다고 한다.

> Here we are now, entertain us

코베인이 파티에 들어가면서 던지던 농담이 이 시대 청춘을 대표하는 가사가 돼 버렸다.

### In Bloom

노래 뜻도 모르면서 따라 부르고 총 쏘는 걸 좋아하는 마초 팬들을 비꼬는 곡이다. 문제는 앨범이 성공하자 **정확히 그런 사람들이 이 노래를 떼창하게 됐다**는 것. 뮤직비디오는 60년대 버라이어티쇼 형식을 패러디했고, 후반부에 멤버들이 드레스를 입고 세트를 박살 낸다.

### Come as You Are

물속에서 울렁이는 듯한 코러스 기타 리프로 유명한 곡. 이 리프가 [킬링 조크](/artists/f5aca88c-e3c1-4bc2-af33-68a9a9f7b56a)의 "[Eighties](/tracks/c36730f2-75f3-4c17-967e-dac3ef309ca7)"와 너무 닮아서 꽤 말이 많았다.[* 그 킬링 조크의 "Eighties"도 담드(The Damned)의 "[Life Goes On](/tracks/c6f9fa7f-3fc8-40dc-90d5-19ac2b10517a)"과 닮았다는 말이 있다. 리프는 돌고 돈다.] 레이블은 이 곡이 시빗거리가 될 걸 알면서도 두 번째 싱글로 밀었다. 훗날 데이브 그롤이 2003년 킬링 조크 앨범에서 드럼을 쳐 준 걸 두고 팬들은 *화해의 증거*라고 부른다.

### Breed · Lithium · Polly

"Breed"는 앨범에서 가장 빠르고 거친 곡 중 하나로, 그롤의 드럼이 미친 듯이 달린다. "[Lithium](/tracks/3fac712c-4196-4865-8c1a-94231a7da309)"은 연인을 잃고 종교에 기대게 된 남자 이야기로, 코베인이 직접 쓴 가장 *캐릭터 연기*에 가까운 곡이다.

"Polly"는 1987년 실제로 일어난 납치·성폭행 사건을 가해자 시점에서 쓴 곡이다. 앨범 버전은 1990년 스마트 스튜디오 세션 녹음을 그대로 썼고, 그래서 이 곡의 심벌 소리는 그롤이 아니라 **채드 채닝**의 것이다.[* 크레딧은 그롤로 돼 있어서 이걸 알면 찐팬 인증이 된다.] [밥 딜런](/artists/72c536dc-7137-4477-a521-567eeb840fa8)이 이 곡을 듣고 코베인을 두고 "저 친구 마음이 있다(The kid has heart)"고 했다는 일화가 전해진다.

### Territorial Pissings

크리스 노보셀릭이 60년대 히피 송가 "[Get Together](/tracks/a4b97c87-47c3-4be0-8ba9-64e4a9ffc7c5)"를 일부러 망가뜨려 부르면서 시작한다. 그 직후 펑크 폭주로 돌변하는데, 코베인은 보컬을 성대가 찢어지기 직전까지 몰아붙였고 기타는 앰프 없이 콘솔에 바로 꽂아 녹음했다고 한다. 히피 세대의 평화 타령에 대한 코베인식 답장 정도로 보면 된다.

### Drain You · Lounge Act · Stay Away · On a Plain

"[Drain You](/tracks/11cc49bd-f531-4cdd-9b59-e1f59b06c1d7)"는 코베인이 **"Teen Spirit만큼 좋은 곡"**이라고 따로 꼽은 곡이다. 아기 둘이 침대에서 서로를 빨아먹는다는 기괴한 사랑 노래인데, 팬들 사이에서는 *앨범의 숨은 에이스*로 통한다.

"[Lounge Act](/tracks/aef0677b-93b4-4c66-be74-10120d0e6f5a)"는 토비 베일과 헤어진 일을 담은 곡으로 알려져 있다. [코트니 러브](/artists/31d2041c-985d-48f7-b6e2-2a70cdf14853)와 사귄 뒤로는 라이브에서 거의 부르지 않아서, 라이브 부틀렉에 이 곡이 있으면 팬들은 일단 귀부터 기울인다. "[On a Plain](/tracks/ea61d42b-9a76-47fd-bcf7-df911640c309)"은 가사를 쓰는 데 대한 코베인의 자기 고백 같은 곡으로, 훗날 MTV 언플러그드에서 다시 사랑받았다.

### Something in the Way · Endless, Nameless

앨범 마지막 곡 "Something in the Way"는 코베인이 애버딘의 다리 밑에서 노숙했던 시절을 노래했다고 알려졌다. 하지만 크리스 노보셀릭을 비롯한 주변 사람들은 그가 **실제로 다리 밑에서 산 적은 없다**고 말한다.[* 다리 밑은 놀러 가던 곳이었고, 자는 곳은 친구 집 소파였다는 것이 정설. 신화는 대개 이런 식으로 생긴다.] 이 곡은 2022년 영화 *더 배트맨*에 쓰이면서 30년 만에 차트에 다시 올라 젊은 세대를 새로 끌어들였다.

그 뒤로 10분 남짓 침묵이 흐르고 나면 히든 트랙 **"[Endless, Nameless](/tracks/b14446e7-1212-4a83-b6e7-82d665227c4d)"**가 튀어나온다. 그런데 초판 CD에는 마스터링 담당자의 실수로 이 곡이 빠졌다. 코베인은 이 사실을 알고 격분했고 이후 프레싱부터 들어갔다.[* 앨범을 처음 듣다가 정적이 길어서 끄려는 순간 굉음이 터져 나와 심장이 떨어진 리스너가 한둘이 아니다.]

## 커버 아트

물속에서 헤엄치는 알몸 아기가 낚싯바늘에 걸린 1달러 지폐를 향해 손을 뻗는 사진. 록 역사상 가장 유명한 앨범 커버 중 하나다. 아이디어는 코베인이 수중 출산 다큐멘터리를 보다가 떠올렸다고 한다. 수중 출산 사진은 쓰기가 어려워서, 사진작가 커크 웨들이 패서디나의 수영장에서 생후 4개월 된 아기 **스펜서 엘든**을 찍었다. 달러 지폐는 나중에 합성으로 넣었다.

이 커버는 자본주의에 낚이는 인간이라는 풍자로 흔히 해석된다. 레이블은 아기 성기 노출을 걱정했지만, 코베인은 그걸 가릴 거라면 *불쾌해할 사람들이 부끄러워해야 할* 스티커를 붙이자고 했다는 일화가 있다. 결국 커버는 수정 없이 나갔다. 뒷면 사진은 코베인이 직접 만든 콜라주로, 날고기, 단테의 *신곡* 지옥편 그림, 고무 원숭이 인형 같은 것이 뒤섞여 있다.

### 커버 소송

스펜서 엘든은 성인이 된 뒤 여러 차례 커버를 재현하는 사진을 찍는 등 이 이미지와 엮인 활동을 해 왔다. 그러다 2021년 너바나 측과 음반사 등을 상대로, 이 커버가 아동 성착취물에 해당한다며 소송을 냈다. 2022년 연방 1심 법원은 공소시효 문제로 소송을 기각했다.[* [NPR](https://www.npr.org/2022/09/05/1121124930/a-lawsuit-over-nirvanas-nevermind-naked-baby-album-cover-is-dismissed-again)] 그러나 2023년 12월 제9순회 항소법원은 이미지가 재출판될 때마다 새로운 피해가 생길 수 있다며 사건을 1심으로 돌려보냈다. 이때 항소법원은 커버가 아동 성착취물인지는 판단하지 않았다.[* [Louder](https://www.loudersound.com/news/court-reinstates-right-of-nevermind-baby-to-sue-nirvana)] 2025년 1심 법원은 본안 판단으로 다시 소송을 기각했다. 합리적인 배심원이라면 이 사진을 음란물로 보지 않을 것이라는 판단이었다.[* [Malay Mail](https://www.malaymail.com/news/showbiz/2025/10/02/nirvana-triumphs-again-us-judge-rejects-child-exploitation-claims-over-iconic-nevermind-album-art/193176)]

## 발매와 반응

초도 물량은 미국에서 5만 장이 채 안 됐다. 그런데 "[Smells Like Teen Spirit](/tracks/5fb524f1-8cc8-4c04-a921-e34c0a911ea7)"이 대학 라디오와 MTV에서 터지면서 레코드점마다 재고가 바닥났고, 레이블은 찍어 내느라 정신이 없었다. 1992년 1월 11일 자 빌보드 200에서 **[마이클 잭슨](/artists/f27ec8db-af05-4f36-916e-3d57f91ecf5e)의 *[Dangerous](/albums/d6b52521-0dfa-390f-970f-790174c22752)*를 끌어내리고 1위**에 올랐다. 같은 날 밴드는 *새터데이 나이트 라이브*에 출연했다. 시애틀의 꾀죄죄한 3인조가 팝의 황제를 밀어낸 이 장면은 지금도 *주류 교체의 순간*을 상징하는 일화로 회자된다.

전 세계 판매량은 3천만 장을 넘는 것으로 알려져 있고, 미국에서는 RIAA 다이아몬드 인증을 받았다. 롤링 스톤 '역대 최고의 앨범 500' 2020년판에서 6위에 올랐고, 미국 의회도서관 국가 녹음 등록부에도 들어갔다.

## 영향

이 앨범 하나로 **글램 메탈의 시대가 사실상 끝났다**는 말이 나온다. 헤어스프레이 회사들이 울었다는 농담은 덤이다. [펄 잼](/artists/83b9cbe7-9857-49e2-ab8e-b57b01038103), [사운드가든](/artists/153c9281-268f-4cf3-8938-f5a4593e5df4), [앨리스 인 체인스](/artists/4bd95eea-b9f6-4d70-a36c-cfea77431553) 같은 시애틀 동료들이 함께 주류로 올라섰고, 레이블들은 시애틀에서 플란넬 셔츠 입은 밴드를 닥치는 대로 계약했다. 찢어진 청바지, 체크 셔츠, 컨버스는 하이패션 런웨이까지 진출했다.[* 정작 시애틀 사람들은 그냥 추워서 그렇게 입었을 뿐이다.]

하지만 이 성공은 코베인에게 축복만은 아니었다. 그는 자신을 괴롭히던 바로 그 마초 문화가 너바나의 팬층이 돼 버린 상황을 몹시 불편해했다. 그 반작용이 거칠고 날것 그대로인 *In Utero*로 이어진다. 부치 빅은 이 앨범으로 일약 스타 프로듀서가 됐고, 뒤에 밴드 [가비지](/artists/f9ef7a22-4262-4596-a2a8-1d19345b8e50)를 결성한다.

## 재발매

2011년 20주년 기념판에는 부치 빅의 오리지널 믹스(일명 *Devonshire Mixes*), 스마트 스튜디오 세션, 리허설을 붐박스로 녹음한 *Boombox Rehearsals* 등이 실렸다. 팬들 사이에서는 앤디 월리스 믹스와 빅 믹스 중 뭐가 낫냐는 논쟁이 이때부터 본격적으로 불붙었다.[* 대체로 "둘 다 좋다"로 끝나지만 그렇게 끝나는 데 몇 시간씩 걸린다.] 2021년 30주년판에는 1991~92년 암스테르담, 멜버른, 리우데자네이루, 도쿄 공연 실황이 더해졌다.